fabrica de bolitas

llega tu caja de pandora llena de secretos con nueve meses de retraso. la impaciencia me invade. llaman al timbre, cojo el paquete, cierro la puerta y camino hacia el salón lentamente. lo miro con una sonrisa de medio lado agarrandolo fuerte. me siento en el sofá y poso el paquete sobre la mesa de cristal. respiro hondo y quito la primera tira de celo. rapidamente destrozo con las manos el papel marrón de estraza, con matasellos del dosmilocho. y ahí está. después de tanto tiempo. de madera clara y sin barniz. casi pura. respiro hondo antes de abrir la tapa, agarro con cuidado de los laterales y tiro hacia arriba, y abro. un vapor mentolado que hace que me lloren los ojos, frío e irritante me da la bienvenida. después rocas. tiras y tiras de nudos. caramelos. gominolas. alguna foto cortada a la mitad, tres pelotas, un diente de leche, dos muñecas y un casette de música de 1984. azul, rosa, amarillo, rojo, negro, y fango. fango. fango. fango. fango. no veo nada más que fango.